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Bill Wilkins hatte schon viele Leichen gesehen, doch diese hier löste 
eine gewisse Erleichterung in ihm aus. Der Körper des Toten, der vor 
ihm auf der Bahre lag, war bis zur Unkenntlichkeit verbrannt, genau 
wie der Rest des Hofes, aus dem er geborgen worden war. Kein 
schöner Anblick. Das Feuer hatte die ganze Nacht über gewütet. 

Gut möglich, dass es sich bei der Feuerleiche um die Überreste des 
alten Oscar Russel handelte. Die Welt, dachte Sheriff Wilkins, ist 
besser ohne ihn dran.

„Okay, danke. Macht den Sack zu und bringt ihn weg“, wies Wilkins die 
anderen an und kreuzte auf dem Formular erst „ungeklärte 
Todesursache“ an und direkt darunter „Autopsie“.

Zwei Streifenpolizisten halfen dem Fahrer des Leichenwagens, die 
Bahre mit dem Sack darauf in das Fahrzeug zu schieben. Als sich der 
Wagen schließlich in Bewegung setzte, wirbelten die Reifen jede 
Menge Staub auf, der sich mit den dichten Wolken am Himmel zu 
vermischen schien. 

Unvermittelt vernahm Wilkins ein kehliges Husten neben sich und 
fuhr herum. Es war Pete Johnson, einer der Detectives, die sie diesem 
Fall zugeteilt hatten.
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„Hey, Billy, alter Junge, endlich mal was los in deinem Bezirk, was?“ 
Johnson lachte spöttisch und schlug Wilkins auf die Schuler. „Hast 
deinen Laden wohl nicht im Griff, was?“ 

„Tja, so ein Feuer hatten wir in Marble Rock seit Ewigkeiten nicht“, 
erwiderte Wilkins. 

„Ein Toter, richtig?“

„Ein Toter“, bestätigte Wilkins. „Könnte der alte Oscar Russel sein.“

„Oscar wer?“ Johnson sah ihn fragend an.

„Russel. War zumindest sein Haus. Hat hier seit dem Tod seiner Frau 
vor zehn, zwölf Jahren alleine gelebt. Ein unangenehmer Kerl. Hatte 
ihn zwei, dreimal im Sheriffs-Departement, weil er seine Nachbarn 
anzeigen wollte. Einmal hat er erzählt, die Kinder von gegenüber 
hätten ihm sein Kaminholz gestohlen. Dabei hat er gar keinen Kamin.“

Johnson zog die Brauen hoch und sah hinüber zu der dampfenden 
Ruine. „Also kein Unfall?“ 

„Keine Ahnung, vielleicht hat er seiner Sache auch selbst ein Ende 
gesetzt …“

Ein anderer Detective, den Wilkins nicht kannte, bat um Johnsons 
Aufmerksamkeit. Die beiden Männer verabschiedeten sich und 
Wilkins richtete seinen Hut. Es war an der Zeit, einen Blick ins Innere 
des Hauses zu werfen; oder das, was davon übrig war. 
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Marble Rock war der Inbegriff eines Kaffs, wie man es sich in Iowa 
vorstellt – eine Siedlung inmitten von endlosen Mais- und 
Weizenfeldern, in der die Häuser mit großem Abstand zueinander 
erbaut worden waren. Wer seinen Nachbarn hier aus dem Weg gehen 
wollte, hatte keinerlei Probleme. Wer allerdings Streit suchte … nun, 
der wird ihn überall finden, dachte Wilkins. Russels Haus war das 
Zweite an einem Feldweg, der von der Landstraße abging. In der Nähe 
gab es drei Nachbarhäuser – es machte wohl Sinn, dort später einmal 
anzuklingeln. Neben der Ruine stand Russels Geländewagen. Er war 
völlig unversehrt, doch es fehlten die Schlüssel. Hinter dem Haus 
bemerkte Russel Reifenspuren. Sie stammten definitiv von einem 
Fahrzeug, das nicht mehr hier war.

Wilkins betrat die Ruine und stapfte durch die dampfende Asche. Es 
stank nach Rauch. Von dem Haus war nur noch das verkohlte 
Holzgerippe des Erdgeschosses übrig, die Balken waren pechschwarz. 
Wände, Möbel, Böden – die Flammen hatten alles verschlungen. Keine 
Chance, dachte der Sheriff, hier gibt es nichts zu finden. Doch dann 
erblickte er ein Funkeln in der Asche, bückte sich und zog einen 
metallischen Kerzenständer hervor. Die Stelle lag direkt am Fundort 
der Leiche. Ob die Kerze wohl umgekippt ist, während Russel 
geschlafen hat?, dachte der Sheriff. 

Er verließ die Ruine und warf einen Blick auf den Geländewagen. Er 
war verschlossen, aber der Kofferraum hatte eine Beule und als 
Wilkins dagegen drückte, sprang er plötzlich auf. Er kroch von hinten 
in den Wagen und entdeckte einen Kassenzettel im Fußraum. Offenbar 
hatte Russel gestern eine Packung Schlafmittel im örtlichen Drug Store 
gekauft. Ein Indiz für Selbstmord?
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Als der Sheriff wieder aus dem Auto stieg, bemerkte er einen 
hochgewachsenen Mann, der abwechselnd auf ihn, dann auf die Ruine 
starrte. 

„Und Sie sind?“, knurrte Wilkins.

„Oh, ähm, sorry, mein Name ist Trevor Barns, ich wohne gleich 
nebenan.“ Er deutete auf das Farmhaus nahe der Landstraße. Mehrere 
Silos ragten daneben in den Himmel.

„Kannten Sie Oscar Russel?“

„Na ja, er war ja mein Nachbar. Aber ganz ehrlich: Ich bin froh, dass er 
nicht mehr ist. Soll man ja nicht sagen. Aber dieser Mann ist weiß Gott 
kein Verlust für diese Welt. Hat meine Kinder bezichtigt, ihm Holz 
geklaut zu haben und lauter solche Dinge.“

„Ja, ich erinnere mich an die Geschichte.“

„Und dann war da noch die Sache mit meinen Rindern letztes Jahr. 
Zehn von den Viechern sind von heute auf morgen qualvoll krepiert. 
Jemand hat sie vergiftet. Ich kann's nicht belegen, aber ich schwöre 
Ihnen, dieser verfluchte Russel hatte was damit zu tun.“
Wilkins sah ihn prüfend an. „Was den Brand angeht: Glauben Sie, 
jemand hat nachgeholfen?“

Barns zuckte mit den Schultern. „Ich war's jedenfalls nicht, falls Sie 
das meinen. Ich war die ganze Nacht zuhause, meine Frau kann's 
bezeugen.“
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Sie plauderten noch kurz und Wilkins machte sich einige Notizen. 
Dann zog er weiter. Zwei Nachbarn waren noch übrig. Als nächstes 
nahm der Sheriff sich Meryl Taylor vor, eine ältere Frau, mit der er 
schon ein, zwei Mal zu tun hatte. Taylor wohnte in einem gepflegten 
Holzbau mit bunten Geranien im Vorgarten. Nach dem Klingeln 
dauerte es eine Ewigkeit, bis Taylor öffnete. Sie hatte es mit den 
Gelenken, meinte Wilkins sich zu erinnern. 

„Ach, Sheriff, was machen Sie denn hier? Ich dachte, Sie müssen sich 
um das Feuer kümmern.“

„Genau deswegen bin ich hier“

„Der arme Oscar … Die meisten kannten ihn ja gar nicht richtig“, 
sprudelte es aus ihr heraus. „Ich jedenfalls kam immer gut mit ihm 
aus. Hat mir erst gestern Schlafmittel mitgebracht, ich habe es ganz 
schlimm mit meiner Arthrose und kann kaum raus, wissen sie.“

Der Sheriff machte ein überraschtes Gesicht. Hat der alte Stinkstiefel 
also doch einen Funken Nettigkeit an sich gehabt, dachte er. 
„Offengestanden, Miss Taylor: Die anderen Nachbarn denken anders 
über ihn. Glauben, Sie, jemand hätte …“

Die alte Frau brach in krächzendes Gelächter aus. „Als ob ihn deshalb 
jemand umbringen würde! Er konnte schon abweisend sein, das gebe 
ich zu. Aber warum sollte jemand das machen? Das kann ich mir 
einfach nicht vorstellen.“

„War er vielleicht depressiv oder irgend sowas?“
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„Der? Keine Spur. Er war zwar ein alter Griesgram, aber mit sich selbst 
im Reinen.“

„Was glauben Sie, was passiert ist?“

„Bestimmt ein Unfall. Wissen Sie, Sheriff, ich bin jetzt 76 Jahre alt und 
habe in meinem Leben schon so viele Feuer in der Gegend erlebt. Eine 
umgekippte Kerze, eine heruntergefallene Zigarette … das geht so 
schnell.“ 

Wilkins bedankte sich, richtete seine Hutkrempe und stapfte hinüber 
zum letzten Nachbarhaus; ein heruntergekommener Hof mit mehreren 
uralten Traktoren, die vergessen unter einem Unterstand vor sich hin 
rosteten. Der Sheriff klopfte und ein alter, bärtiger Mann öffnete die 
Tür. Er schien auf irgendetwas herum zu kauen. Wilkins kannte ihn 
nicht.

„Guten Tag Sir, ich bin Sheriff Wilkins und ich untersuche die 
Umstände, die zu dem Feuer heute Nacht geführt haben.“

„Feuer? Wasn fürn Feuer?“, grunzte der Alte. Aus seinem Haus drang 
ein muffiger Geruch, wie er sich oft in alten Häusern einnistet.

Wilkins deutete in die Richtung der Ruine, obgleich man sie von hier 
nicht direkt sehen konnte. „Oscar Russels Haus.“

„Oh, is' er …“

„Er ist tot.“
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Der Alte sah zu Boden und schüttelte den Kopf. Dann grunzte er 
erneut und sah Wilkins aus seinen alten Augen an. „'nen verdammtes 
Feuer, sagten Sie? Das is'n Unglück, wirklich! Aber ich hab nichts 
mitgekriegt, war am Schlafen, Sheriff, tief und fest.“ Dann huschte ein 
Lächeln über sein Gesicht. „Seit meine Frau nich' mehr so kann, also 
seit sie bettlägerig is', muss ich mir die Abende ja irgendwie 
vertreiben.“

Wilkins Züge hellten sich auf. „Und der Bourbon sorgt dafür, dass Sie 
tief und fest schlafen, ich verstehe. Sagen Sie, hatte Russel Feinde?“

„Er war ein alter, sturer Bock. Hab mal gehört, er soll Streit gehabt 
haben mit seinem Bruder … ging wohl um das Grundstück. Der war 
erst kürzlich hier … kann gestern gewesen sein oder letzte Woche. 
Weiß nicht mehr genau.“

„Hat er sich selbst was angetan?“

„Nä, so'n Typ war er nicht, das passt nicht.“ 

Wilkins notierte sich noch den Namen des Nachbarn – Robert Burns 
–, bedankte sich schließlich und ging zurück zu seinem Wagen. Die 
Vibration seines Handys riss ihn aus den Gedanken. Es war der 
Gerichtsmediziner – die Obduktion war abgeschlossen. Doch statt sich 
die Ergebnisse am Telefon anzuhören, bat der Sheriff um eine halbe 
Stunde. Er wollte sich vor Ort selbst ein Bild machen. So viel Zeit 
musste sein.
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Das Gerichtsgebäude von Marble Rock war ein unscheinbarer 
Kolonialbau, der die besten Zeiten längst hinter sich hatte. Die 
Gerichtsmedizin war im Keller untergebracht. Der Ort glich einem 
Gewölbe: Die nackten Mauern und verschlungenen Gänge wirkten wie 
aus einem Gruselkabinett. Der Autopsieraum war karg eingerichtet, 
mit einigen wenigen Edelstahlschränken und insgesamt drei 
Untersuchungstischen. Ganz rechts lag der entstellte Körper des Toten, 
daneben stand Doug Clark, der Gerichtsmediziner. 

„Dann schieß mal los!“, sagte Wilkins.

„Wir haben es hier auf den ersten Blick mit einer klassischen 
Feuerleiche zu tun. Der Tote ist bis zur Unkenntlichkeit verbrannt.“

„Das ist offensichtlich. Können wir seine Identität bestätigen?“

„Ja, ich habe den Kiefer analysieren lassen. Es ist, da bin ich mir 
ziemlich sicher, der Mann, der auch in dem Haus gelebt hat. Wie hieß 
er noch gleich … Russel, richtig?“

Wilkins nickte. „Okay. Todesursache?“

„Schwierig. Ich habe mir den Leichnam genau angesehen. Eine Sache 
hat mich gewundert: Ich konnte keinen Rauch in der Lunge 
feststellen.“

„Er war also schon vorher tot?“
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„Das halte ich zumindest für denkbar. Das Problem ist: Für alle 
anderen Analysen ist der Körper durch die Flammen zu stark in 
Mitleidenschaft gezogen worden. Ich bekomme da einfach keine 
belastbaren Ergebnisse raus.“

„Alles klar. Danke, Doug.“

Die Gedanken rotierten in Wilkins Schädel wie ein außer Kontrolle 
geratenes Karussell. Was, wenn … Noch einmal fuhr er zum Tatort. 
Der Nachmittag war bereits angebrochen und ein strammer Wind trieb 
nun die dichte Wolkendecke über das Farmland. Pete Johnson schien 
bereits auf Wilkins zu warten. Der Detective öffnete die Tür des 
Wagens und fixierte seinen Blick. 

„Wenn du mich fragst, Bill, hat er seiner Sache selbst ein Ende 
gemacht. War wahrscheinlich nicht mehr ganz richtig im Kopf. Er war 
in der Nachbarschaft nicht sonderlich beliebt, hatte Streit mit jedem. 
Das schlägt aufs Gemüt.“

Der Sheriff stemmte nachdenklich die Hände in die Seiten. 
„Selbstmord?“ murmelte er und ging die Sache noch einmal im Kopf 
durch. Der Kerzenständer. Der Kassenzettel. Die Aussagen der 
Nachbarn. Den Bericht des Gerichtsmediziners.
Johnson sah ihn fragend an. „Oder was glaubst du, Bill?“

Jetzt sind Sie lieber Leser gefragt. Was glauben Sie, wie ist 
der alte Oscar Russel zu Tode gekommen? War es wirklich 
Selbstmord? War es ein tragischer Unfall? Oder war es gar 
Mord?

>>> Lösung auf Seite 10
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